
Отношение к поэтическому творчеству Игоря Северянина было и остается,
мягко говоря, сложным. Мало о каком другом русскоязычном поэте можно
сказать, что оценки стихотворений и самой личности их автора в глазах его
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Стихотворение Игоря Северянина «В парке пла-
кала девочка» (1910) — одно из наиболее извест-
ных и вместе с тем одно из наиболее «странных»
произведений поэта, знаменито го своими эсте-
тическими и поэтическими новшествами. Ка -
залось бы, безыскусное и едва ли не «детское»
стихотворение выглядит доста точ но одиноко
на фоне его эпатажных произ ведений. Но так
ли это? При уче те широкого контекста излюб-
ленных мотивов Игоря Северянина — красивая
и элегантная жизнь, влюбленность и самовлюб-
ленность, нарочитая дерзость и ирония, интер-
текстуальные отсылки к традициям «чистого
искус ст ва» — стихотворение оказывается откры-
тым к разным прочтени ям не только «детско -
го» характера. В формальном отношении стихо -
творение Севе рянина также не столь просто,
как может показаться на первый взгляд — оно
обыг рыва ет стилистические и лексико-грамма-
тические особенности, конструирующие своеоб -
разный универсум поэта, в котором есть мес то
прошедшему, настоящему и обнадеживающему
будущему, есть место слезам и умиротворению,
сло ву и музыке, а также гривуазной стилисти ке
небезразличных для поэта эротических пережи -
ваний. Исследовательские возможности «мед-
ленного чтения» детализуют в этом случае ли-
тературные, изобразительные и социально-
психологические контексты, важные как для
само го Северянина, так и его современников.
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Igor Severyanin’s poem “A girl was crying in the
park” (1910) is one of the best known and, at the
same time, one of the poet's most “strange” works,
famous for his aesthetic and poetic innovations.
It would seem that the unsophisticated and almost
childish poem looks quite isolated in comparison
with the poet's many outrageous works. But is it?
Considering the broad context of Igor Severyanin’s
favorite motifs — the beautiful and elegant life, love
and narcissism, deliberate audacity and irony, inter-
textual references to the traditions of l’art pour l’art,
the poem is open to different readings that are not
only of a “childish” character. In formal terms, Seve -
ryanin’s poem is not as simple as it might seem at
first glance. It plays with stylistic and lexical and
grammatical features that construct the poet’s
unique universe, in which there is a place for the
past, the present and the promising future; a place
for tears and serenity, words and music, as well as
the salacious style of erotic feelings. The research
possibilities of “close reading” detail in this the case
literary, visual, and socio-psychological contexts im-
portant to both Severyanin himself and his contem-
poraries. 

Konstantin А. Bogdanov

“A Girl Was Crying in the Park” by Igor Severyanin as a Beautiful Poem



совре  менников — читателей и критиков — были настолько радикально проти -
во ре чивыми. Игорь Васильевич Лотарёв (1887—1941), вступивший на лите ра -
тур ное поприще под «региональным» псевдонимом Северянин, вызвал шквал
похвал и хулы, отголоски которого не стихли по сей день. В глазах почитателей
Северянин — «истинный поэт, глубоко переживающий жизнь и своими ритма -
ми заставляющий читателя страдать и радоваться вместе с собой» (В.Я. Брюсов),
«самобытный и красочный лирик» (Иванов-Разумник), владеющий «даром
поющей речи» (В. Гиппиус)1, демонстрирующий богатство ритмов, «обилие
об разов, устойчивость композиции, свои, и остро пережитые темы»2, «волю
к свободному творчеству» (Ф. Сологуб), языковое своеобразие, современность
и музыкальность (В. Ходасевич)3. В глазах критиков (которыми часто станови -
лись былые почитатели) поэзия Северянина — пример «стихов безнадежно
плохих, а главное, безнадежно скучных», образец «наивной самовлюбленнос -
ти», «чудовищной пошлости», «безвкусия», умственной ограниченности и не-
образованности (В.Я. Брюсов), «кривлянья и ломанья» (Иванов-Разумник),
фиглярства, «будуарного сюсюканья», трафаретности и вульгарности (М. Во-
лошин), мещанства и вырождения литературы. «Игорь — худшая часть плебей -
ской поэзии» (М. Моравская)4. С годами, по мере появления все новых сбор-
ников поэта, негативных отзывов о поэзии Северянина становится боль ше5,
пока — попутно поступи все более непоэтической эпохи — их не сменяет снис-
ходительное или равнодушное молчание.

На фоне взлетов и падений в прижизненной и посмертной известности Се-
верянина есть совсем немного стихотворных исключений, которые никогда не
становились объектом хулы, но, напротив, служили доказательством несо-
мненного таланта их автора, образцом «настоящей поэзии», если понимать
под нею риторическую и метрическую виртуозность, благозвучие и эмоцио-
нальную выразительность. Одно из таких стихотворений — «В парке плакала
девочка», написанное в 1910 году и в том же году включенное в малотиражную
24-страничную брошюру поэта «Электрические стихи», но ставшее известным
широкому читателю в составе первого большого собрания стихотворений
Игоря Северянина «Громокипящий кубок» (1913), выдержавшего только за
первые два года семь изданий (в 1918 году их будет уже десять).

В парке плакала девочка: «Посмотри-ка ты, папочка,
У хорошенькой ласточки переломлена лапочка, —
Я возьму птицу бедную и в платочек укутаю...»
И отец призадумался, потрясенный минутою,
И простил все грядущие и капризы и шалости
Милой маленькой дочери, зарыдавшей от жалости. 
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1 Цит. по: Северянин Игорь. Царственный паяц. Автобиографические материалы.
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Романа Гуля, Константина Мочульского, Александра Бахраха, Георгия Адамовича.



В брошюре стихотворение было датировано ноябрем и строфически разделе -
но на двустишия. В издании 1913 года и последующих изданиях датировка и
разделение на строфы были сняты6. Стихотворению было предпослано посвя-
щение Всеволоду Светланову (творческий псевдоним Гавриила Ильича Марко -
 ва) — приятелю Северянина, певцу и музыковеду, увлекавшемуся футуризмом
и, в частности, идеями «цветной музыки»7, — оставшееся неизменным во всех
десяти изданиях «Громокипящего кубка», а также в его рукописной копии
(«авто рукописи»), сделанной Северяниным в 1935 году [Терехина, Шубникова-
Гусева 2015: 480]. 

В истории прочтения и восприятия творчества Игоря Северянина это сти-
хотворение обрело комплиментарный контекст благосклонных или даже вос-
торженных отзывов. И в самом деле, вот она: трогательная сценка, где есть
мест о доброте, жалости к другому, любви отца к дочери, понимающему снис-
хождению взрослого к ребенку и заведомому прощению пустяшных проступ-
ков. Декламационный характер стихотворного размера способствовал его за-
поминанию: характерный для всей поэзии Северянина симметризм ритма —
здесь это цезуры, подчеркивающие равносложность отрезков каждой строки,
и двусложные наращения, придающие им двустопную последовательность, —
созвучен прочтению всего стихотворения равно как напевного и раздумчивого
[Харджиев 2006: 261; Шенгели 1960: 76]8.

В рецензиях и откликах на «Громокипящий кубок» современники отме -
чали содержательную и мелодическую привлекательность стихотворе ния. Се-
верянин, по мнению Александра Измайлова, «глубоко чувствует», и «В пар ке
плакала девочка» — тому доказательство: «В наивных, немного растерянных,
неврастенических словах умеет рассказывать людям… про плачущую девоч ку
в парке, которой жалко ласточки с переломанной лапкой»9. Александр Амфи-
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6 В 8-м издании «Громокипящего кубка» дата стихотворения была восстановлена без
указания месяца написания: 1910 год.

7 Известны два художественно-теоретических эссе за подписью Всеволода Светлано ва:
«Символическая симфония (Опыт стихийной симфонии)» в шестом альманахе эго-
футу ристов (Игнатьев И., Шершеневич В., Светланов Вс., Крючков Д. Бей!.. Но выслу -
шай! Эго-футуристы. СПб.: Петербургский глашатай; Тип.-лит. т-ва «Свет», 1913; в том
же сборнике опубликована музыкальная нотация («Лиро-узоры») Всеволода Светла-
нова к гимническому стихотворению Ивана Игнатьева «Третий вход») и «Музыка слов
(Эскизы лингвистики)» (с примечанием: «Автор не претендует на научные изыскания»)
в девятом альманахе: Бобров С., Гнедов В., Ивнев Р., Игнать ев И., Крючков Д., Олим-
пов К., Светланов Вс. Развороченные черепа. Эгофутуристы. СПб.: Петербургский гла-
шатай, 1913). Биография Г.И. Маркова (1881 — начало 1960-х годов) восстанав ливается
по материалам архива, хранящегося в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН: Ф. 690. О нем и
о его деятельности в качестве «музыкального этнографа», принимавшего учас тие
в фольклорно-этнографической экспедиции на реку Печору, организованной в 1930 го -
ду Научным этнографическим обществом при Пермском государственном универси-
тете, см.: [Мехнецова 2016]. В «академическом» издании «Громокипящего куб ка» псев-
доним Всеволода Светланова не раскрыт, а о нем самом упоминается только как об
авторе стате й в альманахе эгофутуристов (с библиографическими ошибками), см.:
Северя нин Игорь. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классичес -
кие розы / Изд. подгот. В.Н. Терёхина, Н.И. Шубникова-Гусева. М.: Наука, 2004. С. 668.

8 По мнению Сергея Малахова, стихотворение Северянина служит достаточным до-
казательством того, что «цезура тем значительнее, чем значительней логическая
пауза» [Малахов 1928: 31].

9 Цит. по: Северянин Игорь. Царственный паяц. Автобиографические материалы. Пись -
ма. Критика. С. 328.



театров, раскритиковавший первые две книги Северянина, оговаривал ся, что
«в той доле», в которой эта поэзия ему «совершенно понятна», «В парке пла-
кала девочка» — прелестное стихотворение («за исключением двух слов, при-
гнанных для рифмы: “Потрясенный минутою”, которые расхолаживают впе-
чатление своей газетной прозаичностью»)10. Маргарита Шагинян, разбирая
стихи «Громокипящего кубка» также полагала, что «читателю, вероятно, еще
очень понравится маленькое стихотворение… “В парке плакала девоч ка”»11.
По свидетельству Лили Брик, это стихотворение было одним из «особенно
нравящихся» Владимиру Маяковскому12. В воспоминаниях Пимена Карпова
оно же названо одним из двух лучших (наряду с «Виктория-Регия») стихотво-
рений поэта [Карпов 1991: 289]13. Георгий Шенгели вспомнит о нем в стихо-
творении «На смерть Игоря Северянина» (1942), как о самозабвенно наивной
и прекраснодушной вере его автора, «что самое в мире грустное — как в парке
плакала девочка»14.

В наши дни стихотворение Северянина воспринимается, помимо прочего,
как образец поэзии, рассчитанной на детей и юношество. В интернете доста-
точно сайтов, использующих его как тему для школьных и внешкольных за-
даний, призванных развивать аналитические и творческие способности уча-
щихся. Приводимые здесь же методические рекомендации подсказывают, как
такие уроки следует проводить и какие выводы из них могут — а точнее,
должны — быть извлечены. 

— Сколько всего предложений в стихотворении?
(Два. Первое — предложение с прямой речью, второе — сложное.)
— Как они связаны в один поэтический текст?
(Темой, идеей, союзом И, смежной рифмой.)
— Чем же вызвано потрясение отца? Чтобы ответить на этот вопрос, прочитаем пер-
вую часть стихотворения. В ней раскрываются чувства девочки, создаётся её образ.
(Из речи девочки. Она говорит: “У хорошенькой ласточки переломлена лапочка”.)
— Что передают эти слова?
(Состояние ласточки.)
— А как вы представляете себе эту птичку?
(Маленькая, юркая, быстрая при полёте, стремительная, весёлая.)
— А теперь подумайте, случайно ли автор пишет в стихотворении именно о лас -
точке, а не о другой птице?
(Можно предположить, что не случайно. “Первая ласточка” — устойчивое выра-
жение. Так говорят о первых признаках появления чего-то хорошего.)
— Так что же так потрясло отца? О чём он задумался?
(Он увидел в своём ребёнке первые признаки появления доброты, милосердия.
На его глазах в дочери родились эти качества.)
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10 Цит. по: Там же. С. 364, 365.
11 Цит. по: Там же. С. 477.
12 См.: Маяковский в воспоминаниях современников / Сост. Н.В. Реформатская. M.:

Гослитиздат, 1963. С. 334.
13 В силу какой-то аберрации памяти Карпов был уверен, что оба эти стихотворения

«напечатаны были впервые в черносотенном “Новом времени”, что накладывало
известную тень на репутацию поэта» [Карпов 1991: 289].

14 Шенгели Г.А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. / Сост., подгот. текста, коммент. В.А. Рез -
вого, биогр. очерк В.Э. Молодякова. Т. 1. М.: Водолей, 2017. С. 344. См. также: [Кор-
кина 1987].



— Итак, сегодня мы проанализировали удивительно нежное и трогательное сти-
хотворение И. Северянина, в котором поэт проявил себя с неожиданной стороны:
как простодушный, мечтательный и даже наивный человек, а главное — удиви-
тельно добрый15.

Вышеприведенные вопросы при всей своей дидактической простоте предпо-
лагают от детей некоторое усилие, направленное на последовательное вы-
строенное объяснение. От «взрослого» литературоведения ожидается нечто
подобное: это ряд вопросов, которые могли бы стать основой для многосторон -
него прочтения текста. В данном случае я ограничу (и соответ ственно, упрощу)
свою задачу, оставаясь в границах биографического, лингво стилистического
и культурно-исторического анализа.

Из воспоминаний Веры Коренди — гражданской жены поэта — известно,
что в последние годы своей жизни Игорь Северянин гулял и занимался с их
общей пяти-шестилетней дочерью Валерией (1932 г.р.), читая ей, в частности,
стихотворение «В парке плакала девочка»16. Известно и то, что ко времени на-
писания этого стихотворения поэт уже был отцом двухлетней дочери Тамары,
родившейся в 1908 году в отношениях поэта с Евгенией (Златой) Гуцан. Игорь
Северянин определенно не читал свое стихотворение первой дочери, в воспи-
тании которой после расставания со Златой (еще до рождения ребенка) он не
принимал никакого участия и которую он единственный раз увидит только
в 1922 году в Берлине; но не исключено, что какая-то проекция отеческой за-
боты о дочери как о плачущей девочке сказалась в поэтической сценке, напи-
санной им в 1910 году. В 1913 году у Северянина родилась вторая дочь — Вале-
рия Семенова (названная в честь Валерия Брюсова). Остается гадать, читал ли
ей Северянин свое стихотворение, — но отношений с ее матерью он, во всяком
случае, не прерывал: все вместе они приехали в Эстонию в 1918 году. Так, не
без некоторой натяжки можно сказать, что если не контекст написания, то по
меньшей мере содержательный смысл стихотворения «В парке плакала де-
вочка» был для зрелого Северянина биографически небезразличным.

Вопрос в следующем: в чем таится это содержание для реальных и вооб-
ражаемых читателей Северянина? Казалось бы, вопрос этот прежде всего дол-
жен быть адресован самому Северянину — но я в этом не уверен уже потому,
что рассуждения об авторской интенции представляются мне вторичными по
отношению к рецепции текста. Здесь в общих чертах я остаюсь сторонником
школы рецептивной эстетики в том виде, в котором она складывалась благо-
даря усилиям Вольфганга Изера и Ханса-Роберта Яусса. Так, повторюсь: о чем,
собственно, стихотворение Северянина?17 О девочке, о папочке, о ласточке?
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15 Ивкина Е.В. Открытый урок литературы в 5-м классе по теме «Анализ стихотворе-
ния И. Северянина “В парке плакала девочка”». 1 сентября // https://urok.1sept.ru/
articles/416729 (дата обращения: 18.01.2023); Грудинина О.П. План-конспект урока
к предмету «Литература 11 класс» на тему «Чувство доброты и красоты в стихотво-
рениях поэтов начала ХХ века» // http://school.xvatit.com/index.php?title (дата об-
ращения: 18.01.2023).

16 См.: Коренди В.Б. Воспоминания об Игоре Северянине. Усть-Нарва: Изд. Михаила
Петрова, 2006 (http://severyanin.lit-info.ru/severyanin/vospominaniya-o-severyanine/
pisma-i-vospominaniya-korendi.htm (дата обращения: 12.02.2023)).

17 В отечественном стиховедении об исследовательской пользе таких вопросов писал
М.Л. Гаспаров, видя в них «аналитический парафраз, т.е. обоснованный ответ на про -
с тейший вопрос: “о чем, собственно, говорится в этом стихотворении?” В конечном 



О жалости девочки к ласточке, о жалости папочки к девочке, о прозрении отца,
устыдившегося своей возможной строгости к капризам и шалостям дочери?

Стоит заметить, что в метрическом и интонационном отношении стихо-
творение «В парке плакала девочка» прочитывается в своих первых трех стро-
ках как плач. Привычная для Северянина любовь к так называемым сильным
цезурам подчеркивает здесь — в границах четырехстопного анапеста с дакти-
лической цезурой и дактилической клаузулой (16 слогов) — значимость сло-
воразделов и ударных констант, заставляющих читать это стихотворение ме-
лодически плавно, и вместе с тем, благодаря сочетанию 3-го и 2-го пеона,
прерывать этого чтение своего рода «всхлипами» — из необходимости «отды-
шаться» перед следующей тактовой группой18.

Произносительная выразительность усугублена здесь же ассонансами (то
есть повторением ударных гласных: А-Е-И-А/О-А-О-А/У-Е-О-У/Е-У-Е-У/И-У-
И-А/А-О-А-А) и аллитерациями (повторением согласных звуков и их групп:
К-ЧК-К-ЧК/К-ЧК-ЧК/Ч(Е)К-К/З-С/С-Щ-З-Ш/Ч-Ш-Ж). Все это создает зву -
косемантическую основу текста, в которой «теснота стихотворного ряда» вос -
принимается как паронимическая аттракция (то есть притяжение близко -
звучных слов в горизонтальной и вертикальной структуре стиха), соотносящая
звучание стихотворения с его образным смыслом [Григорьев 1979: 251—283].
Здесь — в первых трех строках — это плач, в трех последних — размышление,
этим плачем навеянное.

Еще одной семантической особенностью стихотворения «В парке плакала
девочка» выступает частота уменьшительно-ласкательных суффиксов в про-
изводных (лапочка, папочка, платочек) и непроизводых, самостоятельных сло-
вах (девочка, ласточка), еще более усиливающих экспрессивно-эмоциональ-
ный эффект его первых трех строк [Волынец 2008]. В целом эффект этот
сводится к тому, о чем задолго до появления стихотворения Северянина писал
Константин Аксаков в «Опыте русской грамматики»:

Предмет в малом своем виде кажется доступнее, беззащитнее, и потому как бы
нуждается в покровительстве; притом грубость форм исчезает, и предмет стано-
вится милым [Аксаков 1880: 63]19. 

Наблюдения Аксакова дополнил Александр Потебня, заметивший, что употреб -
ление уменьшительно-ласкательных суффиксов придает и другим словам свя-
зываемого с ними высказыванию субъективную экспрессию «ласкательности»:

Настроение, выразившееся в ласкательной форме имени вещи (относительного
субъекта), распространяется в той или другой мере на ее качества, качества ее
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счете такой “пересказ своими словами” (особенно — переводными) — это экзамен
на понимание стихотворения: воспринять можно даже то, чего не можешь переска-
зать, но понять только то, что можешь пересказать» [Гаспаров 2022: 817].

18 Ср.: «В парке ПЛАкала Девочка: посмотРи-ка ты, Папочка, / У хоРОшенькой Ласточ -
 ки переЛОМлена Лапочка, — / Я возьМУ птицу Бедную и в плаТОчек укутаю…»
Подробно о метрических особенностях стихосложения Игоря Северянина см. 1 главу
монографии Лени Лауверс [Lauwers 1993: 93—114]. См. также ценные наблюдения
Кирилла Корчагина о роли цезур в творчестве поэта: [Корчагин 2012]. О стихотво-
рении «В парке плакала девочка» см.: [Там же: 250]. 

19 П.М. Бицилли полагал, что поэтизации слов с уменьшительно-ласкательными суф-
фиксами способствовало сближение стихии народной речи с культурой «дворянских
гнезд» [Бицилли 1996: 213—214].



действий и другие вещи, находящиеся с нею в связи. Это и есть согласование
в представлении [Потебня 1899: 92].

Лексико-грамматическим примером такого согласования является, в частнос -
ти, обстоятельство, подмеченное В.В. Виноградовым:

Формы субъективной оценки заразительны: уменьшительно-ласкательная форма
существительного нередко ассимилирует себе формы определяющего прилага-
тельного, требует от них эмоционального согласования с собою (например: ма-

ленький домик; седенький старичок и т.п.) [Виноградов 1972: 98].

Так происходит и в стихотворении Северянина, где ласточка (самостоятельное
слово, но также некогда образованное путем «уменьшительной» суффикса-
ции) оказывается «хорошенькой», а дочь — «милой» и «маленькой»20.

Наконец, формально-содержательные характеристики стихотворения бу-
дут неполными, если не обратить внимания на его хронотоп: пространственно-
временная рамка происходящего (равная в данном случае структурным рамкам
стихотворения) связывает место (парк) с тотальным временным континуумом —
прошедшим (плакала, простил, зарыдавшей), настоящим (прямая речь де -
воч  ки: посмотри) и будущим (грядущие). Говоря проще: мы читаем в этом
стихотворении о том, что случилось однажды, что происходит прямо сейчас и
что, быть может, произойдет в будущем.

Владимир Марков расценивал стихотворение «В парке плакала девочка»
как китч (притом что самого Северянина считал «гением кэмпа в русской поэ-
зии», понимая под кэмпом (англ. camp) «нечто, возбуждающее одобрение и
одновременно неодобрение. Мы ощущаем нарушение вкуса, но это “нравит -
ся”») [Марков 1994: 280]. Китч (нем. Kitsch), по его мнению, «можно опреде-
лить как ширпотреб красоты», то есть как некоторую красивость, некогда тя-
готевшую к экзотике и мелодраме, а впоследствии также к сентиментальности
[Там же: 279]21. Стихотворение Северянина следует, вероятно, отнести к сенти -
ментальным [Белова 2014: 86; Виноградова 1995: 103]. Оно «красиво» — вир-
туозно в формальном отношении — и вместе с тем трогает своим «позитив-
ным» содержанием: вызывает умиление и эмпатию.

В исполнении самого Северянина «В парке плакала девочка» читалось, ве-
роятно, как и другие стихотворения поэта, полураспевно22. Сохранилось много
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20 См. показательную ошибку в романе Василия Аксенова «Кесарево сечение», в кото-
ром автор по памяти цитирует стихотворение Северянина: «Посмотри-ка ты, папоч -
ка, У малюсенькой ласточки Переломана лапочка!» [Аксенов 2001: 379]. Предска-
зуемо также часто встречающееся в интернете «Я возьму птичку бедную» вместо
«птицу бедную». 

21 Ср. у Пастернака: «Его (Игоря Северянина — К.Б.) неразвитость, безвкусица и пош-
лые словоновшества в соединении с его завидно чистой, свободно лившейся поэтичес -
кой дикцией создали особый, странный жанр» (Пастернак Б. Собрание сочи нений:
В 5 т. Т. 4. М.: Художественная литература, 1991. С. 336). Или: «Игорь Северянин,
душка, кумир, любимец публики, делавший полные сборы в Политехническом му-
зее, и, что бы там академики ни скулили, поэт несомненный и при немалой жеман-
ности и безвкуссии, конечно, талантливый» [Дон-Аминадо 1994: 590]. 

22 Ср.: «Манера читать у него была та же, что и сами стихи, — и отвратительная, и ми-
лая. Он их пел на какой-то опереточный мотив, все на один и тот же. Но к его стихам
это подходило» (Иванов Г. Петербургские зимы // Иванов Г. Собрание сочинений:
В 3 т. Т. 3. М.: Согласие, 1994. С. 28). 



мемуарных свидетельств о таком чтении, в котором орфоэпическая музы -
кальность исполнения часто сопровождалась движением и театральной позой.
В одной из своих работ Александр Жолковский причислил Северянина к «по-
этам с позой», то есть к тем, для кого «жизнь и творчество образуют симбио-
тическое целое, воплощающее единый взгляд на мир», когда «не только поэ-
зия насыщается жизнью, но и жизнь организуется как поэзия» [Жолковский
2014: 219]. Применительно к Северянину Жолковский прав в буквальном —
театрализованном — представлении о «позе» поэта.

Заложив руки за спину или скрестив их на груди около пышной орхидеи в петли -
це, он начинал мертвенным голосом, все более и более нараспев, в особой только
ему присущей каденции с замираниями, повышениями и резким обрывом стихо -
творной строки… Заунывно-пьянящая мелодия получтения-полураспева власт -
но и гипнотизирующе захватывала слушателей23.

Мелодия была очень широкой, охватывающей обширный голосовой диапазон.
<...> Думается, мелодия Северянина возникла из музыки типа Массне, Сен-Санса24.

Сам Северянин в своей автобиографии писал о влиянии на него «композитора
Амбруаза Тома и вообще музыки» (цит. по: [Лившиц 1989: 133]). По свидетель -
ству Лившица, Маяковскому нравился только что изданный «Громокипящий
кубок», и он распевал его «на узаконенный Северянином мотив из Томá»25.
Поэт посвятит Тома несколько стихотворений — первые два из них включены
им в сборник «Громокипящий кубок»: сонет «Памяти Амбруаза Тома» (1908)
и «Песенка Филины (“Mignon”, A. Thomas)» (1911)26. В сборник «Ананасы в шам-
панском» (1915) Северянин включит стихотворение: «Поэза о “Mignon”» (1914),
а в сборник «Соловей» — стихотворение «Амбруаз Тома» (1923). О Тома Севе-
рянин также упомянет в стихотворении, опубликованном в «Громокипящем
кубке» сразу после сонета «На смерть Массне» (1912). Перечисляя оперы, про-
слушанные им уже в юности, поэт вспомнит и о вышеупомянутом Сен-Сансе
и его опере «Елена» (в ряду других, не «общепринятых» и «довольно редко
ис полнявшихся» в репертуаре петербургских театров)27. Любовь к музыке и
особенно к опере — важная деталь житейской и поэтической биографии Се -
верянина, сознательно воспроизводившего в своем творчестве общие черты
музы кальной формы — приемы комбинаторики, ритмической модуляции, из-
менения интервалов (темперации) в акустическом строе стихотворного про-
изведения и движения в сторону полифонии [Гервер 2001: 127—128, 149—150].
Поэт запомнился мемуаристам выразительным баритоном: поклонникам его
голос виделся «приятным» и «бархатным»28, не лишенным вместе с тем силы
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23 Рождественский Вс. Игорь Северянин // Северянин Игорь. Стихотворения. Л.: Со-
ветский писатель, 1975. С. 12.

24 Глумов А. Нестертые строки. М.: Всероссийское театральное общество, 1977. С. 39.
Неопределенно, но также с отсылкой к «двум-трем популярным мотивам из фран-
цузских опер» описывал стихотворное пение Северянина Борис Пастернак (добав-
ляя при этом, что «это не впадало в пошлость и не оскорбляло слуха» (Пастернак Б.
Собрание сочинений: В 5 т. Т. 4. С. 335).

25 Маяковский в воспоминаниях современников. С. 334.
26 Северянин Игорь. Сочинения: В 5 т. / Сост. В.А. Кошелев, В.А. Сапогов. СПб.: Logos,

1995. Т. 1. С. 142, 110.
27 Северянин Игорь. Сочинения. Т. 5. С. 95.
28 Аргус. Полусерьезно, полушутя: Сатира, юмор, лирика. Нью-Йорк: Чайка, 1959. С. 59.



и «металлически звенящего» звучания29, недоброжелателям — неестественно
показным и раздражающим30. Как бы то ни было, поэтические произведения
Северянина, исполнявшиеся на публике с упором на их мелодичность, напра-
шивались и по сей день напрашиваются на их музыкальное переложение31.
В их ряду нашлось место и стихотворению «В парке плакала девочка…»32.
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29 По воспоминанию Вальтера Адамса (присутствовавшего на поэзовечере поэта в Тар -
ту 6 февраля 1920 года), у Северянина — читавшего стихотворения из «Громокипя-
щего кубка» — был баритональный бас: «Поэт словно чеканит строки металлически
звенящим голосом, подчас распевает их на созданные им самим мотивы. Баритональ-
ный бас поэта переполняет весь зал. Каждый слог доносится до балкона, где множест -
во студентов, затаив дыхание, следит за исполнителем» (Адамс В. Игорь Северянин
в Тарту (Из романа «Эста вступает в жизнь») / Авториз. пер. с эст. Ю. Шумакова //
Венок поэту: И. Северянин / Сост. М. Корсунский и Ю. Шумаков. Таллин: Ээсти раа-
мат, 1987. С. 14).

30 См.: Спасский С. Маяковский и его спутники: Воспоминания. Л.: Советский писатель,
1940. С. 9. По воспоминаниям Анны Ахматовой, «на каком-то литературном вечере
Блок прослушал Игоря Северянина, вернулся в артистическую и сказал: “У него —
жирный адвокатский голоc”» (Ахматова А. О Блоке // Блок в воспоминаниях со-
временников: В 2 т. Т. 2 / Сост. Вл. Орлов. М.: Художественная литература, 1980.
С. 95). Максимилиан Волошин, набрасывая в 1917 году характеристики голосов раз-
ных поэтов, описывал голос Северянина сатирически и неприязненно: «Теноровые
фиоритуры и томные ариозо, переходящие в лакейский пафос смердяковских ро-
мансов, перед которыми не могло устоять ни одно сердце российской модистки»
(Волошин М. Собрание сочинений. Т. 6. Кн. 2. М.: Эллис Лак, 2008. С. 761). Сам Се-
верянин оценивал свою дикцию и манеру поэтических выступлений без излишней
скромности: «Как я / Стихи читаю, знает точно / Аудитория моя: / Кристально, сол-
нечно, проточно» (Северянин Игорь. Сочинения. Т. 3. С. 257).

31 Семен Рубанович, ценивший поэзию Северянина, видел ее основу в «эмоциональ-
ности художественного темперамента» поэта, определяющей в конечном счете тех-
нические особенности его стихосложения. «Она — источник почти песенной певучес -
ти его стихов, такой властной и заразительной, что стихи его хочется петь. И.С. и поет
свои стихи — и напев их так внятен, что его можно записать нотными знаками. И это
не прихоть чтеца — напев заключен в них потенциально и можно даже вскрыть тех-
нические причины этой напевности» [Рубанович 1916: 61—73]. Музыковед Александр
Глумов писал о впечатлении, произведенным на него выступлениями Игоря Севе-
рянина: «Его напев легко можно было положить на ноты (условно, конечно), и по-
добная запись у меня сохранилась» (Глумов А. Нестертые строки. С. 39). Сохранились
записи напевного чтения Северянина, сделанные в Эстонии С.Ф. Дешкиным (Шума -
ков Ю. Игорь Северянин в Эстонии (воспоминания) // Северянин Игорь. Стихотво -
рения и поэмы. 1918—1941. М.: Современник, 1990. С. 442—443). Перечень музыкаль-
ных произведений на стихи Игоря Северянина приводится в: [Ухнева 2015] (указано
28 произведений). На сайте «A-PESNI — песенник анархиста-подпольщика» в ката-
логе русских романсов, составленном Эдуардом Малевичем, учтено сорок романсов:
http://a-pesni.org/romans/spisok-komp.php (дата обращения: 17.02.2023).

32 Композитор Сигизмунд Кац вспоминал, как, поступив в 1925 году в музыкальный
техникум Гнесина и став учеником по классу фортепьяно у Владимира Шора, он
сыг рал ему собственные сочинения: «…три фортепианные пьесы и два романса на
стихи Блока и почти забытого сейчас поэта Игоря Северянина. Первый назывался
“Клеопатра”, второй — “В парке плакала девочка”». Шор очень терпеливо выслушал
мои ранние опусы» (Кац С. Дорогами памяти: Воспоминания, встречи, впечатления.
М.: Советский композитор, 1978. С. 22). Музыкальные сочинения на слова стихотво-
рения «В парке плакала девочка» появляются по сей день, см., например: Мерку-
лов А.Ю. Вокальные произведения для высокого голоса и фортепьяно. Псков: Стерх,
2013. С. 45. На YouTube выложена также запись Геннадия Желуденко, придавшего
стихотворению Северянина бардовско-шансонное звучание: https://www.youtube.
com/watch?v=Pa-0JfsQ76Y (дата обращения: 17.02.2023).



Теперь самое время задаться вопросом: почему девочка плачет? С учетом
историко-культурного и прежде всего литературного контекста вопрос этот на
поверку оказывается не столь тривиален, как можно было бы думать. Ко вре-
мени Северянина предшествующая ему детская литература изобилует сцена -
ми детских слез. Дети плачут из-за поломанной куклы33, потерянной игруш -
ки34, от стыда, раскаяния35, от досады36, от страха37, от обиды38, от того, что из
клетки улетел воробей39, оттого, что «мухи прилетели, — молоко до капли
съели»40. Плачут в разлуке с близкими41. Плачут, когда боятся наказания42, ко-
гда ссорятся со сверстниками43, когда слушают грустные песни44, плачут при-
творно (например — подлизываясь к маме)45, капризничая46. А герой рассказа
«Плакса», напечатанного в 1909 году в журнале «Светлячок», так и вообще
умеет «плакать очень хорошо» — и потому, чтобы на него обратили внимание,
и потому, что ему «так хорошо живется, что не о чем было плакать»47. Дети
иногда смеются над плаксами и дразнят их — например, таким стишком:

Не плачь — дам калач
Не вой — дам другой.
Не реви — дам три48. 

Но слезы слезам — рознь. Сочинения взрослых, рассчитанные на детей, разнятся
в своей направленности. Одни из них отличаются благодушием, юмором, легкой
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33 См.: Муму. Моя кукла (Из воспоминаний детства) // Для малюток. 1891. № 5. Май.
С. 79—80; Как куклы бал устроили // Малютка. Журнал для детей от 4 до 8 лет. 1901.
Кн. VI. C. 14.

34 См.: Толмачева М. Мишка на даче // Для малюток. 1911. № 10. С. 154.
35 См.: Федоров-Давыдов А.А. Зимние сумерки. М.: В. Рихтер, 1902. С. 48; Левицкий П.

Победила! // Светлячок. 1903. С. 244; Куликов Е. Жестокосердие и сострадатель-
ность // Зернышки «Божьей нивы». 1904. Кн. 5. С. 41—60.

36 См.: Федоров-Давыдов А.А. Зимние сумерки. С. 53—54; Чукмалдин Н.М. Из воспо-
минаний // Мирок. 1903. Кн. 1. Январь. С. 32; Иванова Г. Счастливый день // Пчел -
ка. 1906. № 16. С. 495.

37 См.: Лиданова Л. В лесу // Пчелка. 1906. № 24. С. 763.
38 См.: Кто виноват // Малютка. 1893. Кн. VIII. С. 126; Перо и карандаш // Малютка.

1903. Кн. 2. С. 7—8; Мирович В. Шоколадный котик // Тропинка. 1907. № 10. Май.
С. 439; Круглов А.В. Маленьким читателям. Рассказы в прозе и стихах. М.: В.С. Спи-
ридонов, 1898. С. 24; Новицкая В. (Махцевич). Заветные уголки. Рассказы для детей.
СПб.: А.Ф. Девриен, 1911. С. 6—7.

39 См.: Безобразова М.С. История одного воробья // Тропинка. 1906. № 9. 1 мая.
С. 428—429.

40 Конопицкая М.Ю. Ласточка и другие рассказы / Пер. с польск. В. Высоцкого. М.:
И. Кнебель, 1910. С. 4—5.

41 См.: Засодимский П. В приюте. Из жизни одной бедной девочки. М.: И.Н. Кушнерев,
1901. С. 7.

42 См.: Кондаков-Чукаев С. Друг за друга // Мирок. 1907. Кн. 6. С. 7.
43 См.: МБП. История двух маленьких зайчиков // Для малюток. Особый отдел жур-

нала «Игрушечка». 1893. № 4. Апрель. С. 57.
44 См.: Наживин И. Крестьянские дети. Вып. 2. М.: Тип. К.Л.Меньшова, 1911. С. 37.
45 См.: Лукашевич К. Мама огорчена (Сцена с натуры) // Для малюток. Особый отдел

журнала «Игрушечка». 1893. № 9. Сентябрь. С. 140, 150; Новое изобретение // Свет-
лячок. 1910. № 1. 1 марта. С. 166, 168.

46 См.: Безобразова М.С. Тетя Саша // Тропинка. 1907. № 5. С. 192—195.
47 Сам Дедушка. Плакса // Светлячок. 1909. № 4. С. 93—100.
48 Лаврентьева С.И. Из жизни. М.: И.Д. Сытин, 1903. С. 35.



назидательностью, другие — и таких текстов до удивления мно го — резонерст-
вом, религиозно-нравственным морализаторством и педалированием скорбных
тем — болезней, смерти и социальной несправедливости. Давно и справедливо
за мечено, что русская литература XIX века в целом предстает литературой «пе-
чальных» текстов: в ней доминируют мотивы тоски, уныния, страдания, безысход -
ности и несчастья [Белянин 2000: 126—145; Богданов 2017: 20—21; Гиндин 2012]. 

Журнал «Столица и усадьба», начавший выходить в том же 1913 году, когда
был издан «Громокипящий кубок», декларировал свою редакционную прог -
рамму как принципиально оппонирующую публицистическому унынию со-
временной русской культуры:

Все газеты ведут хронику несчастных случаев, никто не пишет о счастливых мо-
ментах жизни. Жизнь полна плохого; печального гораздо больше, чем веселого,
но есть же и хорошее, красивое; об этой красивой жизни писать не принято49.

По наблюдениям Елены Душечкиной, даже в русских святочных рассказах —
в отличие от образцов того же жанра в западноевропейской традиции — «тра-
гические концовки едва ли не более часты, чем благополучные» [Душечкина
1995: 186]. Начиная с середины XIX века святочные рассказы наполняют «мно-
гочисленные и самые разнообразные виды смертей», к концу века присутствие
«мотивов с отрицательной эмоциональной окраской» может вполне считаться
характерным именно для русской святочной традиции [Там же: 207].

Но даже на этом фоне присутствие в детской литературе драматичных и
трагических мотивов способно удивить своей распространенностью и, по види -
мому, привычностью в читательском обиходе конца XIX — начале XX века. «Не -
серьезность» детских слез в этих случаях оттеняется или даже заслоня ется сле-
зами, оправданными серьезностью сопутствующих им обстоятельств. Тако во,
например, разъяснение особенности детского плача в рассказе Н.А. Соловьева-
Несмелова «Васино горе»: 

Вася Козлов плакал нередко, как и все маленькие дети. Он плакал, когда ему
случалось ушибиться во время игры, когда ему пришлось сломать ногу у своей
любимой лошадки, оторвать султан у нового кивера, купленного отцом, когда
мать не брала его в гости <…> Но то были скоро высыхавшие слезы, похожие на
летний дождь, и Вася еще не знал горя50.

Первое настоящее Васино горе — смерть его няни:

Робко приложился мальчик губами к холодному лбу старушки и зарыдал51. 

В заботе о нравственном и духовном воспитании подрастающих детей взрос-
лые авторы не скупятся на описание слез, вызванных нешуточными причина -
ми. Дети, как напоминается их сверстникам (а также их родителям) снова и
сно ва, часто плачут из-за настоящих бед: от боли52, от бедности, от холода и
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49 От редакции // Столица и усадьба. 1913. № 1. 15 декабря. С. 4.
50 Соловьев-Несмелов Н.А. Васино горе // Соловьев-Несмелов Н.А. Стебельки. М.:

И.Д. Сытин, 1903. С. 30.
51 Там же.
52 См.: Зарин А.Е. Дети-невольники. Из записок акробата. СПб.: А.А. Каспари, 1900.

С. 20; Соловьев-Несмелов Н.А. Васино горе. С. 48—49; Ужасное происшествие. Сцен -
ка из детской жизни // Светлячок. 1909. № 13. 1 июля. С. 321–322.



голода53, при мысли о больной матери54, у постели умирающей матери55, у пос -
тели умершей матери56, на могиле матери57, вспоминая умерших родителей58,
на похоронах59, в сиротстве, от несправедливых наказаний60, от смертной тос -
ки61. Иногда это благодарные слезы — и тогда горестные слезы становятся сле-
зами радости и надежды62. 

Подавляющее количество «слезных» сцен в современной Северянину дет-
ской литературе — это слезы детей из жалости к себе. Но есть и исключения —
не очень многочисленные: иногда дети плачут из жалости к кому-то другому,
например из жалости к голодному маленькому оборванцу (в конце рассказа
мама мальчика кладет в конверт 15 рублей, чтобы послать их для голодных де-
тей в деревню и обещает послать еще, когда у нее будут деньги)63. В замеча-
тельном стихотворении Николая Хвостова мальчик отдает нищему сверстнику
золотой, который дала ему бабушка на подарок к Рождеству:

Чужую он чувствует муку,
Страдает чужою бедой
И жалкому мальчику в руку,
Сквозь слезы сует золотой. 
<…>

«Утешь свою маму больную,
Отдай это ей!» — говорит.
«А бабушку я поцелую,
Она меня, знаю, простит!»64

Плачет из жалости к голодному бедняку и маленький мальчик из рассказа
П.В. За содимского «Вовка»65. А в рассказе Эмилии Вульфсон «Шарик» маль-
чик плачет из жалости к слепой собачке66. 
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53 См.: Державин А. Голодный год // Зернышки «Божьей нивы». 1908. Кн. 72. С. 20;
Сестрица Галя / Пер. с укр. В. Гаврилова // Тропинка. 1907. № 16. 15 августа. С. 627.

54 См.: Львов Л. Илюшкины яблоки // Львов Л. Сиротская доля. М.: Тип. И.Е. Ерма-
кова, 1895. С. 34—35.

55 См.: Погоский А. Мирские детки. 6-е изд. СПб.: Тип. В.А. Тиханова, 1899. С. 23; Со ро -
ки на Л. Слезы малютки // Маленький христианин. Кн. 1. Сергиев Посад: Тип. Св. Сер -
гиевой Лавры, 1910. С. 23—24.

56 См.: Рогова О.И. Ландыш. Сборник рассказов для детей. 4-е изд. СПб.: А.Ф. Девриен,
1902. С. 98—100.

57 См.: Горбунов-Посадов И. Золотые колосья. Книга для чтения в школе и дома. М.:
И.Д. Сытин, 1903. С. 39.

58 См.: Молейков И. свящ. Детская молитва // Зернышки «Божьей нивы». 1904. С. 27;
Ангел скорбящих 1907. С. 3; Д.В. Безродный // Зернышки «Божьей нивы». 1908.
Кн. 70. С. 6—7; Иванов П. Утешься! // Маленький христианин. 1909. С. 13.

59 См.: Д.В. И сквозь золото слезы льются // Зернышки «Божьей нивы». 1910. Кн. 94.
С. 11.

60 См.: Печерский А. Сирота Дима // Маленький христианин. 1910. Кн. 10. С. 23.
61 См.: Гиляровская Н. Петрусь-пастушок // Пчелка. 1907. № 18. 15 сентября. С. 551.
62 См.: Д.В. И сквозь золото слезы льются. С. 12.
63 См.: Пиотрович З. Голодные дети // Пчелка. 1906. № 18. 15 сентября. С. 553—554.
64 Хвостов Н.Б. Бабушкин подарок // Мирок. 1902. Кн. 2. С. 3—4, 6.
65 См.: Засодимский П.В. Вовка (Из биографии одного кадета). М.: И.Д. Сытин, 1903.

С. 24, 26.
66 См.: Вульфсон Э. Шарик // Пчелка. 1906. № 20. С. 619.



Все это примеры милосердия, в которых можно видеть, условно говоря,
ближайший контекст к стихотворению Северянина. С некоторым нажимом
можно сказать, что это религиозно-нравоучительный и вместе с тем социально-
дидактический контекст [Зыченкова 2020]. Но есть и отличие: слезы плачу-
щей девочки лишены в стихотворении сколь-либо тенденциозной авторской
морали, предписывающей смирение, упование на силу молитвы и посмертную
благодать67. Мемуаристы вообще отмечали характерную отстраненность Севе-
рянина от публики во время исполнения его «поэз»:

Заложив руки за спину, ножницами расставив ноги, крепко-накрепко упирая их
в землю, он смотрел перед собою, никого не видя и не желая видеть, и приступал
к скандированию своих распевно-цезурованных строф. Публики он не замечал,
не уделял ей никакого внимания, и именно этот стиль исполнения приводил пуб-
лику в восторг... <…> Закончив чтение… Северянин удалялся теми же аршин-
ными шагами, не уделяя ни поклона, ни взгляда, ни улыбки публике68.

С учетом такого исполнения стихотворение «В парке плакала девочка» — это
просто сценка, позволяющая слушателю додумать нехитрый силлогизм, свя-
зывающий слезы девочки, пожалевшей хворую ласточку, и просветленное
изумление отца, задумавшегося о том, что важно по сути, а не по пустякам.

Стоит заметить, что рассказанную Северяниным историю легко представить
кинематографически: здесь есть завязка («В парке плакала девочка»), отложен-
ная экспозиция, вводимая прямой речью девочки («Посмотри-ка ты, папочка»),
развитие действия (2-я и 3-я строчки с заключительным многоточием, семанти-
чески сопутствующим поступку девочки: девочка берет ласточку и укутывает ее
в платочек) и кульминация-финал всего стихотворения: отец «призадумался» и
«простил» (слова «пораженный минутою» в этом случае нужно понимать не как
«газетную прозаичность», в чем Северянина упрекал Амфитеатров, а как синек-
доху — в падежной форме Ablativus temporis, тво рительного времени, схожего
с использованием словосочетаний «этим/тем днем», «этой/той ночью» — для
указания на событие, произошедшее у него на глазах) (см.: [Глазунова 2018: 33]).
Будь такой фильм снят, то его режиссура вполне представима: это монтаж изоб-
разительных фрагментов, соединенных интертитрами стихотворного текста69. 
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67 Проповедь такой морали особенно отличала детские журналы, издававшиеся под
эги дой церкви: «Зернышки “Божьей нивы”», «Маленький христианин» и «Незабуд -
ка» (издававшийся в 1914—1916 годах). Прецедентным текстом соответствующих
публикаций может служить рассказ А. Севастьянова «Тимоша», герой которого —
маленький мальчик — гибнет, спасая тонущего в пруду щенка. Мораль рассказа:
«Остался Тимошка на берегу вдвоем со щенком, и оба мертвые, недвижные, и хо-
рошо им» (Незабудка. 1916. № 5. С. 56).

68 Арго А.М. Своими глазами: книга воспоминаний. М.: Советский писатель, 1965. С. 93.
«Отсутствие автора и ярко выраженной авторской позиции (связанные со стилиза-
цией как главным приемом)» дает повод некоторым исследователям видеть в твор-
честве Северянина (наряду с эстетизацией, усложнением текста и изобретательностью
приемов в области стиля) «маньеризм» поэта [Головин 2003: 44; Чикалов 2020: 314—
316]. Я не думаю, что понятие «маньеризм» в данном случае прибавляет что-то су -
щест венное для понимания поэзии Северянина, кроме того очевидного факта, что
она (как и произведения очень многих поэтов) богата примерами мелодраматической
аффектации, звуковой и изобразительной выразительности (см.: [Tsur 2000]). 

69 В этом случае такой фильм вполне мог бы служить примером осмысленных интер-
титров, которых требовал от немого кино Всеволод Мейерхольд: «Надписи должны 



В порядке — или произволе — медленного восприятия таких фрагментов
велико искушение увидеть за деталями сюжетного сценария не только интер-
текстуальную, но также «интервизуальную» и «интермузыкальную» перспек-
тиву. И девочка, и папочка, и ласточка дают повод к исследовательской гер-
меневтике, достаточность которой заведомо условна и ограничена разве что
эрудицией самого исследователя, а также объемом и разнообразием инфор-
мации, которую сегодня можно извлечь из интернета. Посильным противо-
ядием к игре ассоциаций в этом случае может служить, пожалуй, только мера
реализма (хотя бы в значении «реального комментария»), предположительно
соотносимого с биографией и эрудицией самого Северянина.

Мемуаристы охотно подчеркивали малообразованность Игоря Северя-
нина. Закончивший четыре класса череповецкого реального училища, буду-
щий поэт не имел навыков систематического чтения, не учил какой-либо ино-
странный язык, но — о чем он подробно напишет в автобиографическом
стихотворном романе «Падучая стремнина» (1922) — много читал самостоя-
тельно, а позднее, переехав в Петербург, стал заядлым меломаном и любите-
лем оперы. По словам самого Северянина, уже в первые два года, проведенные
в Петербурге, он собрал библиотеку «томов в пятьсот», где «где были / Все
классики и много иностранных / Фантастов с Мариэттом во главе»70. Здесь же
Северянин перечисляет тех, кто пользовался его особенной любовью: это Ме-
терлинк, Лохвицкая, Генрих Ибсен, Оскар Уайльд, Бернард Шоу, Тургенев,
Гончаров, Мопассан и Пушкин. Таков собственно фундамент, на котором поз-
волительно строить домыслы о литературно-музыкальном бэкграунде поэта.
Понятно, что перечисленными именами он не ограничивается. Но и перечис-
ленных достаточно, чтобы не слишком доверять анекдотическим рассказам о
скудности и примитивности Северянина-читателя.

Относительно «горизонта читательских ожиданий» простор для возможных
домыслов несравнимо шире. Информационным и эмоциональным фо ном сти-
хотворения «В парке плакала девочка…» в глазах современников Севе рянина
могли служить литературные тексты, изобразительные и музыкальные произве-
дения, в которых так или иначе варьировалась семантические связи между
плачущей девочкой — хворой/больной или даже мертвой ласточкой — сочувст -
венным поведением отца и некоторого рода подытоживающей их дидак тикой. 

Ко времени Северянина тексты, в которых так или иначе упоминались ла-
сточки — и вообще птицы, — как и жалеющие их дети, исчисляются в русской
литературе десятками, а с учетом западноевропейской традиции — едва ли не
сотнями примеров, варьирующих на разные лады семантику красоты, безза-
щитности, безгрешности, надежды, мечты, обновления природы и вестника
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вставляться не только для пояснения (должен быть минимум надписей, надо, чтобы
публика понимала всё из игры и постановки), а для того, чтобы зазвучало слово, ко-
торое в искусстве так чарует. Но, давая отдохнуть от картины, должно давать оча-
рование смысла фразы» (цит. по: [Цивьян 1991: 284]). Интерес самого Северянина
к кинематографу выразился в стихотворении «Июльский полдень. Синематограф»
(«Элегантная коляска, в электрическом биеньи / Эластично шелестела по шоссей-
ному песку»), написанном в том же 1910 году, что и стихотворение «В парке плакала
девочка...», и включенным в тот же «Громокипящий кубок». «Июльский полдень»
нарочито построен как видеоряд сменяющих друг друга кадров с аллитерационным
наложением шума кинопроектора [Цивьян 1987].

70 Северянин Игорь. Сочинения. Т. 3. С. 200.



возрождения. Но есть и «но»: образ девочки и птицы часто соотносим с лю-
бовным и эротическим подтекстом. В европейской литературе и живописи
тако ва плачущая девушка над умершим воробьем в поэтическом шедевре
Катул ла. Эротические коннотации, благодаря Дени Дидро, вычитывались из
написанного Жан-Батистом Грёза в 1765 году живописного изображения де-
вушки, оплакивающей смерть своей птички (или, быть может, вчитывались
в него). В сказке Андерсена «Дюймовочка» чудесная крошечная девочка ото-
гревает сухими пушистыми цветочными тычинками окоченевшую полумерт-
вую ласточку, и та спасает ее от грозящих ей бед и опасностей — гадких жаб,
страшных жуков, злой мыши и намеревающегося жениться на Дюймовочке
уродливого и скучного крота. Из северного края ласточка переносит девочку
в страну вечного лета, и там Дюймовочка обретает свое счастье: встречает кро-
шечного крылатого принца и становится королевой цветов по имени Майя.
Жертвенная любовь ласточки в сказке «Счастливый принц» ценимого Северя -
ниным Оскара Уайльда также не лишена далеко ведущих ассоциаций. Литера -
турные примеры поддерживаются при этом знаменитым и хорошо известным
Северянину дуэтом Миньон и Лотарио («Legeres hirondeles» — «Легкие лас -
точки») в опере Амбруаза Тома «Миньон», в которой главная сюжетная линия
строится (в отличие от романа Гёте) не вокруг Вильгельма Мейстера, а вокруг
любовного треугольника и ревности главных героинь — Миньон и Филины.

Более того, дуэт о ласточках, благословенных Богом в их свободном полете
в счастливые солнечные края, связывает здесь дочь и отца. Это выясняется
лишь к концу оперы, когда беспамятство обоих о прошлом сменяется радостью
узнавания и долгожданной встречи. Прозревший Лотарио называет и подлин-
ное имя Миньон, которым она была наречена в младенчестве (показывая ей
при этом шарфик, который она носила в детстве, коралловый браслет, молит-
венник и портрет ее матери): она — Сперата (Sperata), то есть Надежда. Опера
завершается мажорным терцетом, созвучным свободе легкокрылых ласточек. 

Еще один музыкальный, равно «ласточкин» и любовный, текст, бывший
на слуху у современников Северянина — это так называемый вальс Мирей
«О, легкая ласточка» («O legere hirondelle») из оперы Шарля Гуно «Мирей».
Вальс этот пользовался исключительной популярностью и многократно тира-
жировался на граммофонных пластинках. В России его знаменитой исполни-
тельницей была Антонина Васильевна Нежданова (известна грампластинка
с ее исполнением в записи 1908 года)71. 

Возможности для уточняющего или даже альтернативного прочтения
стихо творения «В парке плакала девочка…» отыскиваются также в текстах,
кторые Северянин написал примерно в то же время. Таково прежде всего
стихотво рение, напечатанное в цикле «По восемь строк» в сборнике «Ананасы
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71 Вальс Мирейль, муз. Гуно (на фр. яз.). Арт. Имп. моск. оперы А.А. Нежданова. Моск -
ва. G.C.-2-23322 // https://www.russian-records.com/details.php?image_id=30168 &amp;
l=russian (дата обращения: 05.02.2023)). Для Северянина музыка Гуно была важна
еще и тем, что она была непосредственно связана с именем его троюродной сест -
ры — прославленной певицы (колоратурное сопрано) Евгении Мравиной (Мравин-
ской), выступавшей под началом самого Гуно в его операх «Ромео и Джульетта»
(роль Джульетты) и «Фауст» (Маргарита). В 1914 году Мравину, умершую от пара-
лича сердца, похоронят в костюме Джульетты на Поликуровском кладбище Ялты.
Северянин посвятил памяти Мравиной мемуарный очерк «Трагический соловей»
(1913). О Мравиной см.: [Григорьева 1970].



в шампанском» (1915), но написанное в том же 1910 году, что и стихотворение
«В парке плакала девочка».

Вы стоите на палубе за зеркальною рубкою
И грызете, как белочка, черносливную косточку…
Вы — такая изящная и такая вы хрупкая,
Вы похожи на девочку и немного на ласточку…72

Еще одно написанное в том же 1910 году стихотворение (и включенное поэтом
в «Громокипящий кубок») — сонет «Гурманка», где также упоминается о ла-
сточке, которую рисует на меню отнюдь не девочка:

Ты ласточек рисуешь на меню, 
Взбивая сливки к тертому каштану. 
За это я тебе не изменю 
И никогда любить не перестану…73

О слезах девушки, влюбленной в охладевшего к ней поэта, идет речь в «Ма-
ленькой элегии» 1909 года, вошедшей в тот же «Громокипящий кубок»:

Она на пальчиках привстала
И подарила губы мне,
Я целовал ее устало
В сырой осенней тишине.

И слезы капали беззвучно
В сырой осенней тишине.
Гас скучный день — и было скучно,
Как все, что только не во сне74. 

И наконец, еще одно стихотворение, не вошедшее в сборники поэта, но дати-
руемое все тем же 1910 годом и тоже явно адресованное «девочке», вышедшей
из детского возраста, — поэза «Королевочке»:

Белорозовая и каштановая, 
Ты прости мне, унылая девочка: 
Изменяю тебе и обманываю, 
А давно ли еще — королевочка?!
Тихо всхлипывают вешне-грезовые 
Лины, ландыши, вишни и яблони... 
О, каштановая! белорозовая! 
Все расслаблено!.. Все ограблено… 

(цит. по: [Петров 2002: 155])

При некоторой склонности сомневаться в поэтической искренности поэта и
при доверии часто высказывавшемуся мнению о сознательной (или неволь-
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72 Северянин Игорь. Сочинения: В 5 т. Т. 1. С. 425.
73 Там же. С. 129.
74 Там же. С. 70.



ной?) пародийности его поэзии логично предположить, что стихотворение
«В парке плакала девочка...» таит аллюзии не детского свойства. В таком про-
чтении невинное оборачивается гривуазным, балансирующим на грани кокет-
ства и флирта, вполне объясняющего «капризы и шалости», которые готов
простить своей «девочке» (в кавычках) ее «папочка» (тоже в кавычках). А ис-
пользуемые поэтом уменьшительно-ласкательные суффиксы еще более усу-
губляют это впечатление с опорой на теорию старшего современника поэта
П.Б. Ганнушкина (1875—1933), разрабатывавшего классификацию конститу-
циональных психопатий. Теперь выясняется, что

одним из вариантов возбудимой психопатии является эпилептоидный тип. Для
людей с этим типом личности, наряду с вязкостью, застреваемостью, злопамят -
нос тью, характерны такие качества, как слащавость, льстивость, ханжество, склон-
ность к употреблению в разговоре уменьшительно-ласкательных слов. <...> Среди
психопатов этого круга встречаются азартные игроки и запойные пьяницы, сек-
суальные извращенцы и убийцы [Айзман 2018: 113].

Для поклонников «психиатрического литературоведения» [Белянин 2000] (се -
годня к нему добавилась «антропологическая психиатрия», см.: [Зислин 2023])
здесь открывается безбрежное море для различного рода догадок. Как пра-
вило, такие догадки, отсылающие к особенностям психопатологических от-
клонений, подразумевают «разоблачительные» выводы и, что существенно,
личностные, персонализованные характеристики. В терминах риторики та кие
выводы можно определить как аргументы ad hominem. Но важно и то, что
любы е характеристики даются не только кому-то, но и кем-то. Применительно
к Северянину — как, конечно, и применительно к любому поэту — такие ха-
рактеристики сродни шизофрении, позволяющей (а точнее — принуждающей)
по ходу чтения соотносить чужое и свое. Читатель читает, но и (под)меняет
себя: он не только субъект чтения, но также еще и его объект. Анри Мешонник
рассуждал в этой связи о природе чтения как субъективности смыслового и
эмоционального дискурса — субъективности, не имеющей отношения к субъ-
ективизму: это ситуация, схожая с процессом перевода и ролью «посредника
историчности между текстом и его читателем» [Мешонник 2014: 127]. И это
не одноразовый процесс и дело не одного посредника.
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